1. qué objetos te acompañaron toda tu vida?
Desde que recuerdo, algunos libros (una edición de Alicia en el País de las Maravillas de la colección Robin Hood, otra de Viaje al centro de la tierra de Julio Verne) y un carnet de socio de un club de mi primer barrio, en Pergamino, tramitado por mi abuelo a pocas horas de haber yo nacido.
2. sentís presencias, voces, músicas del trasmundo?
Sí, con frecuencia, un duende (supongo que es un duende) me dicta al oído un primer verso y me deja con la tarea de terminar el poema. Luego, se va como llegó. Nunca logré verlo. Tiene la habilidad de acercarse por detrás y es extremadamente huidizo.
3. qué pensás de la rosa, los anillos, el mar y los tatuajes?
La rosa me recuerda siempre a Rilke. El mar, a Borges, al mar según Borges, poema decisivo en mi vida. ¿Tatuajes? Bradbury, los pictos. Un anillo, lo más próximo a la perfección.
4. cuál es tu superstición?
Imaginar el Poema –y siempre escribir poemas-.
5. en qué parte del cuerpo, el aire o el paisaje sentís la poesía?
En los muslos.
6. escribís mientras escribís o antes o después?
Siempre estoy escribiendo.
7. qué autores no releerías?
A Eduardo de Zamacois.
8. de los poetas que conociste cuál, cuales te parecieron que unían su vida a sus palabras?
Raúl Gustavo Aguirre, Olga Orozco, Amelia Biagioni, Jorge García Sabal.
9. qué, quién, quiénes escribe en vos?
Aquel niño delgado y pálido que viajaba en sueños en una casa que parecía venirse abajo con cada tormenta.
10. vuelven algunas palabras, algunos temas o algunos climas?
Siempre.
11. en tu vida, la poesía como propósito, destino o circunstancia?
No lo sé. Fatalidad, tal vez.
12. qué quisieras leer mañana, que quisieras releer para siempre?
Cualquier página de Virginia Wollf, de Dylan Thomas.
13. qué pensás del romanticismo alemán?
Para mí, el Génesis.
14. el silencio, la soledad, la transparencia, el orden, adentro, afuera, a veces, nunca ?
El silencio, el silencio.
15. qué fue lo imposible?
Besar a Ella, antes de la muerte.
16. la poesía es una arma cargada de futuro, pasado, eternidad?
De presente.
17. la poesía es literatura?
No. Ya lo dijo Breton.
18. qué lugar ocupa la poesía argentina en Latinoamérica y en la lengua castellana?
¿Ahora? No lo sé.
19. cuáles poetas argentinos te parece que deberían estar y no están?
¿Una resurrección en carne y hueso? Basta con leerlos que es la mejor manera de invocarlos y que se presenten: Pizarnik, Bustos, Fijman…
20. alguien te llevó o fuiste solo a esa palabra oscura?
Me llevé a mí mismo, en mis espaldas.
21. fuera de la poesía que campo del arte te interesa?
La pintura, la fotografía, la música.
22. la poesía es una tarea del espíritu o una emanación de la historia ¿hay espíritu, hay historia?
Tarea de la carne que somos.
23. cuál es la mayor dificultad en la relación existencia-poesía?
Una especie de descolocación, de deriva, de falla que las separa. Tal vez para resolver eso escribimos. Tal vez para evitar eso hacemos el amor.
24. quisieras responder otras preguntas, quisieras hacer otras preguntas?
No, ahora no.
No hay comentarios:
Publicar un comentario