1. qué objetos te acompañaron toda tu vida?
Afortunadamente, ninguno. Mejor caminar liviano. Hay objetos, lugares, climas que te acompañan un rato, pero si no cambian contigo, como los afectos y los amores, mejor es dejarlos estar, y seguir.
2. sentís presencias, voces, músicas del trasmundo?
No sé lo que es el trasmundo. Me basta con los muchos mundos que hay en el mundo, plenos de presencias, voces y músicas diversas.
3. qué pensás de la rosa, los anillos, el mar y los tatuajes?
No sé qué pensar de ellos. El mar, sobre todo, no se deja pensar.
4. cuál es tu superstición?
Soy un animal supersticioso, temeroso del poder de toda superstición.
5. en qué parte del cuerpo, el aire o el paisaje sentís la poesía?
A veces la poesía te atraviesa. Nunca sabemos de donde viene, ni cuando vuelve. Le pongo el cuerpo, se lo ofrezco, y ella come de él, ansío eso.
6. escribís mientras escribís o antes o después?
Eso y eso y eso, si hay suerte.
7. qué autores no releerías?
Los que se agotan en la primera lectura, los muy fechados a tu propia vida.
8. de los poetas que conociste cuál, cuales te parecieron que unían su vida a sus palabras?
Los que releo, los que no tienen nombre, o rostro, y son sus poemas.
9. qué, quién, quiénes escribe en vos?
No sé quién soy, el que escribe soy otro, otro es lo escrito.
10. vuelven algunas palabras, algunos temas o algunos climas?
Me buscan algunos temas, busco algunos climas. Somos apenas algunas palabras.
11. en tu vida, la poesía como propósito, destino o circunstancia?
A la inversa. Una circunstancia elegida como destino; un propósito para esta vida.
12. qué quisieras leer mañana, que quisieras releer para siempre?
Podría leer hasta morir muchos poemas, muchos poetas. Y siempre espero más, y otra vez más lo leído, y tiempo para ambos.
13. qué pensás del romanticismo alemán?
La mamá de todos los chicos.
14. el silencio, la soledad, la transparencia, el orden, adentro, afuera, a veces, nunca ?
Todo orden es efímero, toda transparencia aparente; el silencio y la soledad para ir hacia ellos. De adentro afuera, y viceversa.
15. qué fue lo imposible?
Eso que parecía tan cercano.
16. la poesía es una arma cargada de futuro, pasado, eternidad?
La poesía no es un arma, no debería serlo, no debería confundirse con un arma. La poesía es. Las armas son herramientas en el tiempo.
17. la poesía es literatura?
También.
18. qué lugar ocupa la poesía argentina en Latinoamérica y en la lengua castellana?
No sé qué es poesía argentina, no sé que lugar ocupa la poesía en la lengua, pero por suerte ahí está.
19. cuáles poetas argentinos te parece que deberían estar y no están?
Extraño muchos poetas amigos. Debe ser la edad.
20. alguien te llevó o fuiste solo a esa palabra oscura?
Vamos solos y desnudos.
21. fuera de la poesía que campo del arte te interesa?
La música. La pintura. Las novelas altas como catedrales. Las catedrales. Las ciudades.
22. la poesía es una tarea del espíritu o una emanación de la historia ¿hay espíritu, hay historia?
No hay espíritu. No hay historia. La poesía es a veces nuestra tarea.
23. cuál es la mayor dificultad en la relación existencia-poesía?
Hay un problema de condensanciones, de destiempos, que a veces me deja preocupado, otras perplejo.
24. quisieras responder otras preguntas, quisieras hacer otras preguntas?
Hago otras preguntas.
Publicó:
Poesía: La vida secreta de los escarabajos de la playa. Levanta contra el viento la cabeza oscura. Colección Robin Hood. Siluetas en la corriente del río. Los poetas salvajes. Lo efímero y otros poemas inestables. Mediterráneo.
Novela: Contemplar ese animal sangriento. Una pequeña conspiración.
No hay comentarios:
Publicar un comentario