1. qué objetos te acompañaron toda tu vida?
El documento de identidad, muchos libros y una camiseta de Estudiantes que dice “Campeón del Mundo”.
2. sentís presencias, voces, músicas del trasmundo?
Por suerte, no. Con este mundo ya tengo bastante.
3. qué pensás de la rosa, los anillos, el mar y los tatuajes?
A la rosa siempre la asocié al romanticismo, los anillos no me interesan y los tatuajes hechos con agujas me parecen un ultraje al cuerpo. En el mar veo una invitación a volver a los orígenes, a huir de la asfixia creciente de las ciudades, del urbanismo deshumanizado.
4. cuál es tu superstición?
No tengo supersticiones. No creo en ángeles ni demonios. Mi única religión es la poesía.
5. en qué parte del cuerpo, el aire o el paisaje sentís la poesía?
A la poesía la siento en cada célula, como parte de mi patrón genético.
6. escribís mientras escribís o antes o después?
Hay un tiempo de revelación del poema y un tiempo de paciente labor con el lenguaje. Escribo, por lo tanto, en las tres instancias aludidas.
7. qué autores no releerías?
No releería a los autores afectados, grandilocuentes, verborrágicos, trascendentalistas, supuestamente místicos, innecesariamente oscuros…
8. de los poetas que conociste cuál, cuales te parecieron que unían su vida a sus palabras?
Conocí y conozco personalmente a varios poetas cuya vida guarda coherencia con su poesía. Basten, a título ilustrativo, dos nombres: Joaquín Giannuzzi y Néstor Mux.
9. qué, quién, quiénes escriben en vos?
La ausencia, el silencio, la muerte, la orfandad, el vacío, la intemperie, el malestar de vivir, la incertidumbre, una mujer, los sueños, el subconsciente…
10. vuelven algunas palabras, algunos temas o algunos climas?
Algunas palabras y preocupaciones vuelven obsesivamente. Mi impresión es que estoy escribiendo siempre el mismo poema y que el único tema, en el fondo, es la poesía.
11. en tu vida, la poesía como propósito, destino o circunstancia?
La poesía como llamado, como destino, como forma de vida.
12. qué quisieras leer mañana, que quisieras releer para siempre?
Mañana quisiera terminar de leer “El verso libre”, un libro de ensayos de varios autores que me regaló Oteriño, y que, por una cosa u otra, he venido postergando. Quisiera releer para siempre a los poetas del siglo pasado que me sedujeron cuando los descubrí: Eliot, Williams, Stevens, Masters, Cavafis, Seferis, Ritsos, Montale, Ungaretti, Quasimodo, Pessoa, Vallejo y muchos más.
13. qué pensás del romanticismo alemán?
Tanto el romanticismo como el barroco no son movimientos poéticos con los que tenga demasiada afinidad.
14. el silencio, la soledad, la transparencia, el orden, adentro, afuera, a veces, nunca?
Salir al mundo para vivir, el silencio y la soledad para escribir; la transparencia y el orden para el poema (el caos, la confusión, el zafarrancho no son poesía). Por lo demás, pienso que, aunque se mire de afuera, siempre se está adentro.
15. qué fue lo imposible?
Salvar algunas vidas…
16. la poesía es un arma cargada de futuro, pasado, eternidad?
La poesía es parte de la memoria esencial de la humanidad, un arma –siguiendo con la metáfora de Celaya– cargada de permanencia.
17. la poesía es literatura?
Nunca escribí un poema con el propósito de hacer literatura. Para mí la poesía es mucho más que un género literario; es un acto de vida, algo imponderable que me sucede cuando irrumpe.
18. qué lugar ocupa la poesía argentina en Latinoamérica y en la lengua castellana?
Un lugar insoslayable, con matices propios, claramente reconocibles.
19. cuáles poetas argentinos te parece que deberían estar y no están?
Últimamente, no suelo prestarle atención al devenir de las antologías, que, por lo general, son cualquier cosa; de modo que no sé quiénes están y, mucho menos, quiénes faltan.
20. alguien te llevó o fuiste solo a esa palabra oscura?
La palabra oscura vino a buscarme.
21. fuera de la poesía que campo del arte te interesa?
De chico, me gustaba pintar; de joven, escribir cuentos. Alguna vez, también intenté escribir guiones cinematográficos. Por otra parte, pienso que la música es el único arte que atrae a todos los hombres sin distinción. Yo siempre sentí como una carencia mi ineptitud para componer y cantar aceptablemente.
22. la poesía es una tarea del espíritu o una emanación de la historia ¿hay espíritu, hay historia?
Hay historia porque hay eso que llamamos “espíritu”, vida conciente capaz de producir poesía como respuesta sensible a la falta de respuestas.
23. cuál es la mayor dificultad en la relación existencia-poesía?
El conflicto de la relación entre existencia y poesía aparece cuando las demandas de la primera me obligan a soslayar a la segunda.
24. quisieras responder otras preguntas, quisieras hacer otras preguntas?
¡Ufffffff! No, gracias.
Confluencias (1978), Los días habitados (1982), Linaje humano (1984), La experiencia concreta (1990), Continuidad de la noche (1993), Cuaderno de fin de siglo (1996), Triunfo de lo real (2001), La salud de los condenados (2004) y Diario de paso (2008).
Cesar Cantoni: una persona especial, al que es dificil no admirar y es muy facil querer. Vanina
ResponderEliminar